lunes 


El hijo de la pesadilla 


Les El extraño caso del Doctor Jekyll y Mr. 
Hyde una obra de elevada intención filosófi- 
ca, o simplemente la más ingeniosa e indis- 
pensable de las ficciones?”, se preguntaba 
Gilbert Keith Chesterton a la hora de inten- 
tar acorralar y definir a esta bestial y elevada 
nouvelle capaz de tratar de tantas cosas al 
mismo tiempo (comentando a Darwin y 
anticipando a Freud) sin por eso traicionar su 
intención original de thriller victoriano 
donde al final víctima y victimario son las 
mismas personas. 

La lectura de El extraño caso del Dr. Jekyll y 
Mr. Hyde transcurrido más de un siglo de su 
publicación en 1886 cuando Robert Louis 
Stevenson tenía treinta y cinco años— sigue 


siendo, más allá del conocimiento de un final 


sorpresa que demasiadas malas 
adaptaciones cinematográficas 
arruinaron en nombre del exagerado 
maquillaje y el burdo efecto especial, 
una experiencia única y conmovedora. 

Se sabe —es leyenda verdadera— que 
la idea lo asaltó a Stevenson a partir de 
un sueño pesado en una cama de la ciu- 
dad de Bournemouth, donde el escritor 
se había instalado siguiendo el consejo de 
sus médicos. 

Al despertar, Stevenson escribió la 
primera versión en tres días. A su mujer no le 
gustó y lo arrojó al fuego para volver a 
escribirlo en otros tres días. 

La vida puede no ser sueño pero la literatu- 


ra suele serlo y está bien que así sea. 


En el ensayo “Un capítulo 
sobre sueños”, Stevenson recuer- 
da: “...hacía mucho tiempo que 
estaba intentando escribir un 

cuento sobre el sentido profundo 
del doble ser del hombre... Luego 
vino una de esas fluctuaciones fi- 
nancieras... Por dos días estuve ex- 


primiéndome el cerebro para dar con 


AR 


cindida en dos, en la que Hyde, perseguido 


alguna suerte de trama; y a 
la segunda noche soñé la 
escena de la ventana, y la 


escena, posteriormen te es- 


por algún crimen, bebió la pócima... El resto 
lo hice despierto y conscientemente, aunque 


creo que puede rastrearse en mucho de ello es 


Por Rodrigo Fresán 


estilo de mis Castañitos, esos duendes con los 
que me comunico cuando duermo... Así, 
Jekyll fue concebido, escrito, reescrito e im- 
preso en diez semanas”. 

Celebrada por Borges y Nabokov, historia 
gótica, detectivesca, científica, ficción sobre la 
“disolución” del personaje que definiría a 
buena parte de la literatura del siglo XX, El 
extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde como 
suele ocurrir con las mejores de nuestras pesa- 
dillas— jamás pierde potencia y mejora con 
cada vez que la invocamos. 

En las páginas que siguen, la escena de la 
ventana con la que todo comenzó y donde el 
sufrido héroe descubre que ha sido alcanzado 
por el villano más implacable de todos: él 


mismo. 


Por Robert Louis Stevenson 


l tiempo pasaba; se ofrecieron miles de 

libras de recompensa, pues la muerte de 

Sir Danvers.fue tomada como una 
afrenta pública; pero Mr. Hyde se había hurta- 

- do al alcance de la policía como si nunca hubie- 
ra existido. Gran parte de su pasado fue aireado, 
que no podía ser más vergonzoso por lo demás: 
corrían historias sobre la crueldad de aquel indi- 
viduo, tan insensible y violento al mismo tiem- 
po; de su vida infame, de sus extraños asocia- 
dos, del odio que parecía haberle acompañado 
por dondequiera que fuese. Pero de sus andan- 
zas actuales, ni una palabra. 

Desde el momento en que abandonó su casa 
del Soho en la mañana del crimen, Hyde sim- 
plemente se había esfumado; y gradualmente, 
con el correr del tiempo, Mr. Utterson iba recu- 
perándose de su intensa aprehensión y recupe- 
rando su antigua tranquilidad interior. Á su jui- 
cio, la muerte de Sir Danvers había sido más 
que compensada con la desaparición de Mr. 
Hyde. Desvanecida ya aquella maligna influen- 
cia, una nueva vida comenzaba para el Dr. 
Jekyll. Abandonó su reclusión, renovó sus rela- 
ciones con los amigos, volvió a ser el habitual ' 
invitado y anfitrión de sus reuniones; y si antes 
se había ganado una merecida fama de hombre 
caritativo, no menor fue la reputación de perso- 
na profundamente religiosa que supo adquirir 
ahora. Llevaba una vida muy activa, disfrutaba 
del aire libre, hacía'el bien; su rostro parecía 
más franco e iluminado, como si reflejara un re- 
confortante sentimiento íntimo de utilidad para 
los demás. Durante más de dos meses el doctor 
vivió en paz. 

El día 8 de enero, Utterson había cenado en 
casa del doctor junto a un grupo de amigos en- 
tre los que se contaba Lanyon; y la mirada del 
anfitrión iba de uno a otro como en aquellos 
viejos tiempos en que formaban un trío de-inse- 
parables amigos. Pero el día 12, y de nuevo el 
14, se le cerraron las puertas de Jekyll: “El doc- 
tor está recluido en casa”, le dijo Poole, “y no 
quiere ver a nadie”. El día 15 volvió a intentarlo 
y de nuevo fue rechazado. Y habiéndose habi- 
tuado durante los últimos dos meses a encon- 
trarse con su amigo casi a diario, este retorno a 
la soledad pesó como una losa sobre su espíritu. 
La quinta noche invitó a Guest a cenar con él, y 
en la sexta se dirigió a casa del doctor Lanyon. 

'Allí al menos no fue rechazado; pero cuando 
entró en la casa experimeñró una dolorosa sor- 
presa ante el cambio que el aspecto de su amigo 
había sufrido. En su rostro podían leerse señales 
inequívocas de una muerte cercana. Su tez rubi- 
cunda se había tornado pálida; había perdido 
peso; era ahora un hombre visiblemente calvo y 
envejecido; y sin embargo no fueron estos sig- 
nos de rápida decadencia física los que más alar- 
maron al abogado sino la expresión de su mira- 
da y un aire en sus maneras que revelaban un 
sentimiento de terror en el interior de su mente. 
No era verosímil que el doctor tuviera miedo a 
la muerte; no obstante, eso fue lo que Utterson 
se sintió inclinado a sospechar. “Sí”, pensó para 
sus adentros, “él es médico; conoce su propio 
estado y sabe que sus días están contados; y ese 
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febrero de 


conocimiento es más de lo que puede soportar”. 
Pero cuando Urterson hizo referencia a su mal 
aspecto, Lanyon no vaciló en afirmar con la 
mayor entereza que era un hombre condenado 
a muerte. 

“He recibido una intensa impresión”, dijo, “y 
jamás me recuperaré de ella. Es cuestión de se- 
manas. Bien, la vida ha sido hermosa; he disfru- 
tado de ella; sí, señor; me había habituado a dis- 
frutarla. Pero pienso a veces que si supiéramos 
todo lo que ella encierra, nos sentiríamos más 
alegres al abandonarla”. 

“Jekyll está enfermo también”, observó Utter- 
son. “¿Lo has visto?” 

El rostro de Lanyon se demudó mientras le- 
vantaba una mano temblorosa. “No quiero vol- 
ver a ver jamás al Dr. Jekyll ni a oír hablar de 
él”, dijo con voz fuerte y entrecortada. “He aca- 
bado totalmente con él; y te suplico que supri- 
mas toda alusión a una persona que yo conside- 
ro muerta.” , 

“¡Qué horror!”, exclamó Mr. Utterson; y lue- 
“¿No 


puedo hacer nada? Los tres somos muy viejos 


go, tras una considerable pausa, preguntó: 


amigos, EaDyon; no nos queda vida para hacer 
Otros nuevos”. 

“No hay nada que hacer”, replicó Lanyon; 
“pregúntaselo.a él mismo”. “No quiere verme”, 
dijo el abogado. 

“No me sorprende”, fue la réplica. “Algún día, 
Urterson, después de que yo haya muerto, tal 
vez llegues a enterarte de la verdad de lo ocurri- 
do. Yo no puedo decírtela. Y mientras tanto, si 
quieres sentarte y hablar conmigo de otras co- 
sas, por el amor de Dios, hazlo; pero si te es im- 
posible olvidar este maldito asunto; entonces, 
en nombre de Dios, vete, porque no puedo so- 
portarlo.” 

Tan pronto como llegó a su casa, Utterson se 
sentó a escribirle a Jekyll, quejándose de que lo 
excluyese de su casa y preguntándole por la cau- 
sa de su lamentable ruptura con Lanyon; y al 
día siguiente recibió una larga respuesta en la 
que párrafos de un intenso patetismo se alterna- 
ban con otros misteriosamente oscuros. La rup- 
tura con Lanyon era irreversible. “No reniego 
de nuestro viejo amigo”, escribía Jekyll, “pero 
estoy de acuerdo con él en que nunca más de- 
bemos vernos. De aquí en adelante pienso llevar 
una vida de extrema reclusión; no debes sor- 
prenderte, ni tampoco dudar de mi amistad si 
mi puerta permanece cerrada incluso para ti. 
Debes permitir que yo siga mi propio y oscuro 
camino, He concitado sobre mí un castigo y un 
peligro que no puedo ni nombrar. Si yo soy el 
más grande de los pecadores, soy también el 
que más sufre de todos, No podía imaginar que 
en esta tierra hubiese lugar para sufrimientos y 
terrores tan inhumanos, y tú, mi querido Utter- 
son, no puedes hacer más que una cosa para ali- 
viar este destino: respetar mi silencio”. Utterson 
estaba conmovido; la siniestra influencia de Hy- 
de había desaparecido, el doctor había retorna- 
do a sus viejas tareas y amistades; hacía una se- 
mana todo parecía sonreírle con la promesa de 
una vejez feliz y honorable; y ahora, en un abrir 
y cerrar de ojos, amistades, paz de espíritu y el 
entero tenor de su vida yacían por los suelos ro- 
tos en mil pedazos. Tan grande e imprevisto 
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Por Robert Louis Stevenson 


l tiempo pasaba; se ofrecieran miles de 

libras de recompensa, pues la muerte de 

Sir Danvers fue tomada como una 
afrenta pública; pero Mr. Hyde se había hurta- 
do al alcance de la policía como si nunca hubie- 
ra existido. Gran parte de su pasado fue aireado, 
que no podía ser más vergonzoso por lo demás: 
corrían historias sobre la crueldad de aquel indi- 
viduo, tan insensible y violento al mismo tiem- 
po; de su vida infame, de sus extraños asocia- 
dos, del odio que parecía haberle acompañado 
por dondequiera que fuese. Pero de sus andan- 
zas actuales, ni una palabra. 

Desde el momento en que abandonó su casa 
del Soho en la mañana del crimen, Hyde sim- 
plemente se había esfumado; y gradualmente, 
con el correr del tiempo, Mr. Urterson iba recu- 
perándose de su intensa aprehensión y recupe- 
rando su antigua tranquilidad interior. Á su jui- 
cio, la muerte de Sir Danvers había sido más 
que compensada con la desaparición de Mr. 
Hyde. Desvanecida ya aquella maligna influen- 
cia, una nueva vida comenzaba para el Dr. 
Jekyll. Abandonó su reclusión, renovó sus rela- 
ciones con los amigos, volvió a ser el habitual 
invitado y anfitrión de sus reuniones; y si antes 
se había ganado una merecida fama de hombre 
caritativo, no menor fue la reputación de perso- 
na profundamente religiosa que supo adquirir 
ahora. Llevaba una vida muy activa, disfrutaba 
del aire libre, hacía el bien; su rostro parecía 
más franco e iluminado, como si reflejara un re- 
confortante sentimiento íntimo de utilidad para 
los demás. Durante más de dos meses el doctor 
vivió en paz. 

El día 8 de enero, Utrerson había cenado en 
casa del doctor junto a un grupo de amigos en- 
tre los que se contaba Lanyon; y la mirada del 
anfitrión iba de uno a otro como en aquellos 
viejos tiempos en que formaban un trío de inse- 
parables amigos. Pero el día 12, y de nuevo el 


14, se le cerraron las pupas de Jekyll: “El doc- 


tor está recluido en casa”, le dijo Poole, “y no 


quiere ver a madic”. El día 15 volvió a intentarlo 
y de nuevo fue rechazado. Y habiéndose habi- 
ruado durante los últimos dos meses a encon- 
trarse con su amigo casi a diario, este rerorno a 
la soledad pesó como una losa sobre su espíritu. 


La quinta noche invitó a Guest a cenar con él, y 


n la sexza se dirigió a casa del doctor Lanyon 

'Allí al menos no fue rechazado; pero cuando 
entró en la casa experimentó una dolorosa sor 
presa ante el cambio que el aspecto de su amigo 


había sufrido. En su rostro podían Teerse señales 
incquivocas de una muerte cercana. Su tez rubi- 
cunda se había tornado pálida; había perdido 

peso; era ahora un hombre visiblemente calvo y 


envej 


ido; y sin embargo no fueron estos sig- 
nos de rápida decadencia física los que más alar- 
maron al abogado sino la expresión de su mira- 
da y un aire en sus maneras que revelaban un 
sentimiento de terror en el interior de su mente. 
No era verosímil que el doctor tuviera miedo a 
la muerte; no obstante, eso fue lo que Urterson 
se sintió inclinado a sospechar. “Sí”, pensó para 
sus adentros, “él es médico; conoce su propio 
estado y sabe que sus días están contados; y ese 


conocimiento es más de lo que puede soportar”. 
Pero cuando Urterson hizo referencia a su mal 
aspecto, Lanyon no vaciló en afirmar con la 
mayor entereza que era un hombre condenado 
a muerte. 

“He recibido una intensa impresión”, dijo, “y 
jamás me recuperaré de ella. Es cuestión de se- 
manas. Bien, la vida ha sido hermosa; he disfru- 
tado de ella; sí, señor; me había habituado a dis- 


frutarla. Pero pienso a veces que si supiéramos 


todo lo que ella encierra, nos sentiríamos más 
alegres al abandonarla”. 

“Jekyll está enfermo también”, observó Utter- 

n. “¿Lo has visto?” 

El rostro de Lanyon se demudó mientras le- 
vantaba una mano temblorosa. “No quiero vol- 
ver a ver jamás al Dr. Jekyll ni a oír hablar de 
él”, dijo con voz fuerte y entrecortada. “He aca- 
bado totalmente con él; y te suplico que supri- 
mas toda alusión a una persona que yo conside- 
ro muerta.” 

“¡Qué horror!”, exclamó Mr. Utrerson; y lue- 


go, tras una considerable pausa, preguntó 
puedo hacer nada? Los tres somos muy viejos 
amigos, Lanyon; no nos queda vida para hacer 
Otros Nuevos”. 

“No hay nada que hacer”, replicó Lanyon; 
“pregúntaselo a él mismo”. 
dijo el abogado. 

“No me sorprende”, fue la réplica. “Algún día, 
Urrerson, después de que yo haya muerto, tal 


“No quiere verme”, 


vez llegues a enterarte de la verdad de lo ocurri- 
do. Yo no puedo decírtcla. Y mientras tanto, si 
quieres sentarte y hablar conmigo de otras co- 
sas, por el amor de Dios, hazlo; pero si te es im- 
posible olvidar este maldito asunto, entonces, 
en nombre de Dios, vete, porque no puedo so- 
portarlo.” 

Tan pronto como llegó a su casa, Utrerson se 
sentó a escribirle a Jekyll, quejándose de que lo 
excluyese de su casa y preguntándole por la cau- 
sa de su lamentable ruptura con Lanyon; y al 
día siguiente recibió una larga respuesta en la 
que párrafos de un intenso patetismo se alterna- 
ban con otros misteriosamente oseuros. La rup- 
tura con Lanyon era irreversible. “No reniego 
de nuestro viejo amigo”, escribía Jekyll, “pero 
estoy de acuerdo con él en que nunca más de- 
bemos vernos. De aquí en adelante pienso llevar 
una vida de extrema reclusión; no debes sor- 
prenderte, ni tampoco dudar de mi amistad si 
mi puerta permanece cerrada incluso para tí. 
Debes permitir que yo siga mi propio y oscuro 
camino. He concitado sobre mí un castigo y un 


ro que no puedo ni nombrar. Si yo soy el 


pel 


más grande de los pecadores, soy también el 
que más sufre de rodos. No podía imaginar que 
en esta tierra hubiese lugar para sufrimientos y 
rerrores tan inhumanos, y 1ú, mi querido Utter- 
son, no puedes hacer más que una cosa para ali- 
viar este destino: respetar mi silencio”. Utrerson 
estaba conmovido; la siniestra influencia de Hy- 
de había desaparecido, el doctor había retorna- 
do a sus viejas tareas y amistades; hacía una se- 
mana todo parecía sonreírle con la promesa de 
una vejez feliz y honorable; y ahora, en un abrir 
y cerrar de ojos, amistades, paz de espíritu y el 
entero tenor de su vida yacían por los suelos ro- 
tos en mil pedazos. Tan grande e imprevisto 
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Jekyll 


cambio apuntaba a la locura; pero, a juzgar por 
las maneras y las palabras de Lanyon, la razón 
de ese mal debía ser mucho más profunda. 

Una semana más tarde el Dr. Lanyon dejaba 
de levantarse y en algo menos de una quincena 
había muerto. En la noche que siguió al funeral, 
a cuya ceremonia había asistido terriblemente 
afectado, Urterson se encerró con llave en su 
despacho y sentado a la melancólica luz de una 
vela sacó de un cajón y puso ante sí un sobre es- 
crito por la mano de su difunto amigo y lacrado 
con su sello, cuyo mensaje, enfáticamente 
subrayado, decía: “PRIVADO: para entregar 
UNICAMENTE en las propias manos de J.G. 
Utterson, y si éste hubiera fallecido, para ser 
quemado sin leer”. 

El abogado se estremecía con sólo pensar en el 
posible contenido. “Hoy he enterrado a un ami- 


No irá este documento a hacer- 


go”, pensaba: 


me perder al otro?”. Pero condenado aquel te- 
mor como signo de deslealtad, rompió el sello. 
Dentro de él había otro sobre, igualmente sella- 
do, en el que se leía: “No abrir hasta la muerte o 
desaparición del Dr. Henry Jekyll”. 
daba crédito a sus ojos. Sí, hablaba de desapari- 


Urterson no 


ción; aquí también, como en aquel loco testa- 
mento que hacía tiempo había devuelto a su au- 
tor; aquí también aparecía la idea de una desapa- 
rición ligada al nombre de Henry Jekyll. Pero en 
el testamento, esta idea había surgido bajo la si- 
niestra sugerencia del asesino Hyde; su presencia 
allí obedecía a un propósito perfectamente claro 
y horrible. Pero escrita por la mano de Lanyon, 
¿qué significado tenía? Una enorme curiosidad 
estuvo a punto de hacerle desoír la prohibición y 
penetrar de una vez hasta el fondo de aquellos 
misterios; mas el honor profesional y el respeto a 
su amigo muerto eran Obligaciones ineludibles; y 
el paquete fue depositado intacto en el más pro- 
fundo rincón de su caja fuerte. 

Pero una cosa es reprimir la curiosidad y owa 
muy distinta vencerla; y cabe preguntarse si a 
partir de aquel día Utrerson buscó con el mis- 
mo ahínco la compañía de su amigo supervi- 
viente. Pensaba en él con cariño; pero también 
con una mezcla de intranquilidad y temor. Se 
acercaba ciertamente a visitarlo; pero quizá se 
sintiese aliviado cuando se le negaba la entrada, 
tal vez, en el fondo de su corazón, prefería ha- 
blar con Poole en los escalones de la entrada, 
rodeado por el aire y los sonidos de la ciudad 
abierta, a ser admitido en aquella casa de volun- 
taria reclusión y sentarse a hablar con su ines 
crutable prisionero. Las noticias que Poole tenía 
que comunicarle no eran tampoco demasiado 
buenas. Al parecer, ahora más que nunca el 
doctor vivía confinado en el despacho que tenía 
encima del laboratorio, donde a veces incluso 
dormía; estaba muy deprimido, se había vuelto 
muy callado y apenas leía; daba la impresión de 
que algo le corroía el alma. Urterson se habituó 
de tal modo al invariante carácter de estos infor- 
mes, que acabó disminuyendo, poco a poco, la 
frecuencia de sus visitas. 


Un domingo, cuando Mr. Urerson daba su 
habitual paseo con Mr. Enfield, la casualidad 
los empujó a recorrer la calleja; y al llegar frente 
a la puerta ambos se detuvieron a mirarla. 


“Bueno”, dijo Enfield, “al menos aquella his- 
toria ha tenido un final. Jamás volveremos a ver 
a Mr. Hyde”. 

“Espero que no”, contestó Urrerson, “¿llegué a 


y, al 


decirle que una vez me encontré con él 
igual que usted, experimenté el mismo senti- 
miento de repulsión?”. 

“Era imposible verlo y no experimentarlo”, re- 
plicó Enfield. “Y, a propósito, ¡qué estúpido de- 
bí parecerle cuando no supe reconocer esta 
puerta como la entrada trasera de la casa del Dr. 
Jekyll! Usted fue en parte el culpable de que lo 
tuviese que averiguar por mí mismo.” 

“Así que por fin lo ha averiguado usted”, dijo 
Utterson. “Pues entonces entremos en la plazo- 
lesa y echemos¡un vistazo a las ventanas. Sibhe 
de serle sincero, estoy preocupado por el pobre 
Jekyll; 


de la calle, la presencia de un amigo podría re- 


y tengo la sensación de que, incluso des- 


portarle un gran alivio.” 

La plazoleta, muy fría y algo húmeda, comen- 
zaba a sumergirse en un crepúsculo prematuro, 
aunque por encima de los edificios el lejano ciclo 
estaba aún iluminado por el sol poniente. De las 
tres ventanas, la del centro estaba entreabierta, y 
sentado junto a ella, tomando el aire con una ex- 
presión de tristeza infinita, al igual que un des 
consolado prisionero, vio Urterson al Dr. Jekyll. 

“¡Hola! ¡Jekyll! 


jor.” 


, gritó. “Espero que estés me- 


“Estoy muy deprimido, Utterson”, replicó el 
doctor con gran tristeza; “muy deprimido. No 


duraré mucho tiempo, gracias a Dios”. 


“Pasas demasiado tiempo recluido”, dijo el 
abogado. * 
de la sangre, como hacemos Mr. Enfield y yo. 


Deberías salir, activar la circulación 


(Te presento a mi primo, Mr. Enfield... Dr. 
Je) Baja ahora; toma tu sombrero y dare 
una pequeña vuelta con nosotros.” 

“Eres muy bueno”, suspiró Jekyll, “me gusta- 
ría mucho; pero no, no, es totalmente imposi- 
ble; no me atrevo. Pero, francamente, Urterson, 
estoy encantado de verte; éste es realmente un 
gran placer. Te pediría a ú y a Mr. Enfield que 
subiérais, pero la verdad es que cl lugar no está 
como para recibir a nadie”, 

“¿Por qué, entonces, no nos quedamos aquí y 
hablamos contigo desde la calle”, dijo cl aboga- 
do en tono cordial 

Eso es justamente lo que estaba a punto de 


4 


proponer”, replicó el doctor con una sc 


ro antes de que acabara de pronunciar estas pala 


bras, la sonrisa desapareció de su rostro para dar 


paso a una expresión de terror y desesperació 
tan abyecta que heló la sangre en las venas de | 
dos caballeros, Fue sólo un atisbo lo que vieron 


pues la ventana se cerró inmediatamente; pero 


aquel atisbo había sido suficiente y ambos aban- 


donaron la plazuela sin pronunciar una sola pala- 


bra. En silencio también recorrieron la calleja; y 


sólo cuando llegaron a una arteria importante, en 
donde incluso en domingo había signos de vida, 
Mr. Utrecson se volvió al fin y.miró a su compa- 
ñero. Los dos estaban pálidos; y había la misma 


respuesta de horror en los ojos de cada uno. 


“¡Que Dios nos asista! ¡Que Dios nos asista!”, 
exclamaba Mr. Utrerson. Pero Mr. Enfield sólo 
acertó a asentir gravemente con la cabeza mien- 


tras continuaba andando en silencio. 
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cambio apuntaba a la locura; pero, a juzgar por 
las maneras y las palabras de Lanyon, la razón 
de ese mal debía ser mucho más profunda. 

Una semana más tarde el Dr. Lanyon dejaba 
de levantarse y en algo menos de una quincena 
había muerto. En la noche que siguió al funeral, 
a cuya ceremonia había asistido terriblemente 
afectado, Utterson se encerró con llave en su 
despacho y sentado a la melancólica luz de una 
vela sacó de un cajón y puso ante sí un sobre es- 
crito por la mano de su difunto amigo y lacrado 
con su sello, cuyo mensaje, enfáticamente 
subrayado, decía: “PRIVADO: para entregar 
UNICAMENTE en las propias manos de J.G. 
Utterson, y si éste hubiera fallecido, para ser 
quemado sin leer”. 

El abogado se estremecía con sólo pensar en el 
posible contenido. “Hoy he enterrado a un ami- 
go”, pensaba: “¿No irá este documento a hacer- 
me perder al otro?”. Pero condenado aquel te- 
mor como signo de deslealtad, rompió el sello. 
Dentro de él había: otro sobre, igualmente sella- 
do, en el que se leía: “No abrir hasta la muerte o 


daba crédito a sus ojos. Sí, hablaba de desapari- 
ción; aquí también, como en aquel loco testa- 
mento que hacía tiempo había devuelto a su au- 
tor; aquí también aparecía la idea de una desapa- 
rición ligada al nombre de Henry Jekyll. Pero en 
el testamento, esta idea había surgido bajo la si- 
niestra sugerencia del asesino Hyde; su presencia 
allí obedecía a un propósito perfectamente claro 
y horrible. Pero escrita por la mano de Lanyon, 
¿qué significado tenía? Una enorme curiosidad 
estuvo a punto de hacerle desoír la prohibición y 
penetrar de una vez hasta el fondo de aquellos 
misterios; mas el honor profesional y el respeto a 
su amigo muerto eran obligaciones ineludibles; y 
el paquete fue depositado intacto en el más pro- 
fundo rincón de su caja fuerte. 

Pero una cosa es reprimir la curiosidad y otra 
muy distinta vencerla; y cabe preguntarse sia 
partir de aquel día Utterson buscó con el mis- 
mo ahínco la compañía de su amigo supervi- 
viente. Pensaba en él con cariño; pero también 
con una mezcla de intranquilidad y temor. Se 
acercaba ciertamente a visitarlo; pero quizá se 
sintiese aliviado cuando se le negaba la entrada, 
tal vez, en el fondo de su corazón, prefería ha- 
blar con Poole en los escalones de la entrada, 
rodeado por el aire y los sonidos de la ciudad 
abierta, a ser admitido en aquella casa de volun- 
taria reclusión y sentarse a hablar con su ines- 
crutable prisionero. Las noticias que Poole tenía 
que comunicarle no eran tampoco demasiado 
buenas. Al parecer, ahora más que nunca el 
«doctor vivía confinado en el despacho que tenía 
encima del laboratorio, donde a veces incluso 
dormía; estaba muy deprimido, se había vuelto 
muy callado y apenas leía; daba la impresión de 
que algo le corroía el alma. Utterson se habituó 
de tal modo al invariante carácter de estos infor- 
mes, que acabó disminuyendo, poco a poco, la 
frecuencia de sus visitas, 


Un domingo, cuando Mr. Utterson daba su 
habitual paseo con Mr. Enfield, la casualidad 
los empujó a recorrer la calleja; y al llegar frente 


a la puerta ambos se detuvieron a mirarla. 
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desaparición del Dr. Henry Jekyll”. Utterson no , 


“Bueno”, dijo Enfield, “al menos aquella his- 
toria ha tenido un final. Jamás volveremos a ver 
a Mr. Hyde”. 

“Espero que no”, contestó Utterson, “¿llegué a 
decirle que una vez me encontré con él y, al 
igual que usted, experimenté el mismo senti- 
miento de repulsión”. 

“Era imposible verlo y no experimentarlo”, re- 
plicó Enfield. “Y, a propósito, ¡qué estúpido de- 
bí parecerle cuando no supe reconocer esta 
puerta como la entrada trasera de la casa del Dr. 
Jekyll! Usted fue en parte el culpable de que lo 
tuviese que averiguar por mí mismo.” 

“Así que por fin lo ha averiguado usted”, dijo 
Utterson. “Pues entonces entremos en la plazo- 
leta y echemos un vistazo a las ventanas. Si he 
de serle sincero, estoy preocupado por el pobre 
Jekyll; y tengo la sensación de que, incluso des- 
de la calle, la presencia de un amigo podría re- 
portarle un gran alivio.” 

La plazoleta, muy fría y algo húmeda, comen- 


zaba a sumergirse en un crepúsculo prematuro, 


aunque por encima de los edificios el lejano cielo 
estaba aún iluminado por el sol poniente. De las 


.tres ventanas, la del centro estaba entreabierta, y 


sentado junto a ella, tomando el aire con una ex- 
presión de tristeza infinita, al igual que un des- 
consolado prisionero, vio Utterson al Dr. Jekyll. 

“Hola! ¡Jekyl1!”, gritó. “Espero que estés me- 
jor. 

“Estoy muy deprimido, Utterson”, replicó el 
doctor con gran tristeza; “muy deprimido. No 
duraré mucho tiempo, gracias a Dios”. 

“Pasas demasiado tiempo recluido”, dijo el 
abogado. “Deberías salir, activar la circulación 
de la sangre, como hacemos Mr. Enfield y yo. 
(Te presento a mi primo, Mr. Enfield... Dr. 
Jekyll.) Baja ahora; toma tu sombrero y date 
una pequeña vuelta con nosotros.” 

“Eres muy bueno”, suspiró Jekyll, £me gusta- 
ría mucho; pero no, No, es totalmente imposi- 
ble; no me atrevo. Pero, francamente, Utterson, 
estoy encantado de verte; éste es realmente un 
gran placer. Te pediría a ti y a Mr. Enfield que 
subiérais, pero la verdad es que el lugar no está 
como para recibir a nadie”. 

“¿Por qué, entonces, no nos quedamos aquí y 
hablamos contigo desde la calle?”, dijo el aboga- 
do en tono cordial, 

“Eso es justamente lo que estaba a punto de 
proponer”, replicó el doctor con una sonrisa. Pe- 
ro antes de que acabara de pronunciar estas pala- 
bras, la sonrisa desapareció de su rostro para dar 
paso a una expresión de terror y desesperación 
tan abyecta que heló la sangre en las venas de los 
dos caballeros. Fue sólo un atisbo lo que vieron, 
pues la ventana se cerró inmediatamente; pero 
aquel atisbo había sido suficiente y ambos aban- 
donaron la plazuela sin pronunciar una sola pala- 
bra. En silencio también recorrieron la calleja; y 
sólo cuando llegaron auna arteria importante, en 
donde incluso en domingo había signos de vida, 
Mr. Utterson se volvió al fin y miró a su compa- 
ñero. Los dos estaban pálidos; y había la misma * 
respuesta de horror en los ojos de cada uno. 

“¡Que Dios nos asista! ¡Que Dios nos asista!”, 


“exclamaba Mr. Utterson. Pero Mr. Enfield sólo 


acertó a asentir gravemente con la cabeza mien- 
tras continuaba andando en silencio. 
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MO ds 2 (A 


Desafortunadamente, cierto joven no ha se- 
guido el camino de las buenas costumbres 
sino el de la criminalidad. Descubra en qué 
fecha cometió cada delito, quién fue la víctima 
y quién el testigo que lo incriminó 


con el rumbo 
equivocado 


1.Esther fue víctima del narcotráfico. 4.El homicidio se produjo después que el 
2.Jaime fue testigo del robo, que no fue delito que vio Héctor. 

perpretado en perjuicio de Vilma. 5.Mario fue testigo del delito cometido a 
3.E18/8/98, Iván presenció cómo Miriamfue Laura el 9/9/98. 

victima de un delito, que no fue chantaje. .El 11/11/98, Tadeo presenció un delito. 


[Víctima 


| Testigo 


11/11/98 
Esther 


12/12/98 


Delito Chantaje 
Homicidio 
Narcotráfico 
Robo 
Violación 
Héctor 

Iván 

Jaime 

Mario 

Tadeo 


Testigo 


Víctima Esther 
Laura 


Miriam 
Raquel 
Vilma 


Delito 
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HORIZONTALES VERTICALES 


Mozo, muchacho./ Señal que se Plantío de bananos, 

hace a alguna fruta por un golpe Aovar./ Río de Honduras. 

(pl.). 3. Sitio donde se vacía una cosa. 
Que vacuna. Expulsar./ Contraer matrimonio. 
Hoyo en el camino./ Parte inferior . Pronombre posesivo plural de pri- 


cruci - clip 


de la espalda, que corresponde a 
los riñones (pl.). 

(Arnulfo) Político panameño nacido 
en 1901, tres veces presidente de 
su país./ Nombre de mujer. 

(José Gervasio) Caudillo de lainde- 
pendencia uruguaya. 


En inglés, “y”./ Licor destilado de la. 


melaza./ Desinencia de las proteí- 
nas. 

El que se encarga ¿de administrar 
Una casa. 

Soplo, hálito./ Prefijo: dentro. 
(Mario Vargas) Escritor peruano, 
autor de “La ciudad y los perros”./ 
Atrevéis. 

Refugio. 


. Relata, cuenta./ Que dura un año. 


crucigrama 


mera persona./ Medida de sensibi- 
lidad de una película. 


. Isla de Escocia. 


Propenso al mal./Onda en la super- 
ficie del mar. 

Rinde culto./ Posada, venta. 
Delega. 

Planta aroidea./ Diosa. 


. Quitamos. 
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